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Capítulo V

LECTURAS POSIBLES DE LA SITUACIÓN 

DE LA MUJER EN ARGENTINA

Las relaciones de género en algunos cultos 

folklóricos argentinos

Un pueblo como el argentino, que es el resultado de la confluencia, superposición, distorsión y desplazamiento de múltiples tradiciones, es presumible que manifieste en sus elaboraciones populares esta diversidad de influencias, si entendemos, como sugiere Iniesta, que «cada pueblo, proyecta en su ideología sus tradiciones culturales» (p. 150). 

Pero estas elaboraciones no son estáticas (como señala Vázquez) y los diversos actores sociales, tanto los que detentan el control hegemónico como los sectores populares, transmiten las tradiciones releyéndolas en un trabajo de autorreproducción social que descarta, olvidándolos, los contenidos que no se corresponden con las nuevas correlaciones sociales, resignifica los antiguos mensajes y genera nuevos mitos y leyendas a partir de nuevas realidades y problemas.

De este modo cada mito, cada leyenda, pueden estudiarse desde una doble vertiente:

· Sus raíces históricas: dónde se originaron, qué grupo autóctono o inmigrante los aportó. 

· Su función social: qué significado tienen para los que los transmiten, de qué conflictos sociales hablan, por qué mantienen vigencia.

Es indudable que, mientras la perspectiva histórica nos lleva al estudio de los desplazamientos y contactos de población, el análisis de los mitos en términos de su significación social nos lleva a enfrentarnos con el complejo juego de oposiciones e interacciones que se da en el seno de cada sociedad, y a través del cual se expresan sus enfrentamientos y sus acuerdos.

Así una sociedad fraccionada en clases sociales y atravesada por oposiciones étnicas y de género, no puede menos que reflejar estos conflictos en su universo mítico. Éste será siempre polisémico, puesto que será susceptible de diversas lecturas según los actores sociales que lo asuman, y dinámico, en la medida en que reflejará la pertinencia no de las viejas tradiciones para dar testimonio de los nuevos conflictos. Desde esta perspectiva, resultan datos del mayor interés todos los que se refieren al uso de los mitos: qué sectores (populares o no) los mantienen, a qué prácticas sociales dan lugar, qué significados se les atribuyen, qué nivel de popularidad tienen. Es importante, así, distinguir entre las leyendas recogidas por los folkloristas, pero que ya pocos recuerdan en la zona, y aquellos mitos que son objeto de una reelaboración constante y que mantienen un rico bagaje de concreciones rituales. Es evidente que la mayor vigencia de estos últimos se relaciona con su mayor capacidad de reflejar estados de opinión y problemas actuales. Por otra parte es también significativo señalar en cada caso cuál es el sector social (campesinos, grupo étnico, mujeres, clases populares en general) que genera, transmite o mantiene una determinada tradición, la que resulta así ligada a los intereses de ese grupo concreto.

Esta forma de acercarse al problema de las tradiciones culturales implica considerarlas un lenguaje a través del cual se expresan los conflictos y los acuerdos sociales. A través de la decodificación que se haga de ellas, es posible matizar entonces algunas generalizaciones sobre la sociedad global y entender mejor los sutiles juegos de reacomodaciones mediante los cuales los distintos sectores sociales renegocian continuamente su lugar en la estructura social.

Excede con mucho los límites de este ensayo intentar acercarme a todos los mitos argentinos o incluso agotar las lecturas posibles de los que tomo como ejemplo. Sólo pretendo mostrar a través de unos pocos casos, cómo un determinado enfrentamiento -el de género- puede ser objeto de elaboraciones diversas, y aportar datos para sostener la hipótesis de que ningún sector es pasivo, o solamente receptor de mensajes sociales, sino que todos participan en las estrategias de reformulación de la imagen que se les asigna socialmente.

Me ha parecido significativo a estos efectos constatar que el tema de las relaciones entre actores sociales definidos a partir de su diferencia sexual está presente en gran número de elaboraciones míticas populares, pero con tratamientos diferentes. Hay una versión conservadora con respecto a los roles, que se corresponde con los mitos más tradicionales (posible consecuencia de la presión religiosa colonial sobre mitos autóctonos menos misóginos) y una elaboración menos permisiva que parece originarse a fines del sig1o pasado y que se correspondería con cierta desestructuración de la sociedad tradicional y su asignación rígida de conductas aceptables para cada sexo. El proceso de modernización relacionado con el desarrollo capitalista, la urbanización, el flujo inmigratorio, la movilidad social y la escolarización generalizada, además de la escasez relativa de mujeres producida por los desplazamientos de población, pueden haber influido en la génesis de esta segunda oleada de mitos populares, que es la que mantiene mayor vigencia hasta la actualidad, con diversos niveles de ritualización.

Entre las creencias populares que se recuerdan en algunas zonas del interior argentino, hay varias recogidas por los folkloristas, que parecen referirse a las relaciones hombre/mujer y desarrollar, en sus concordancias y oposiciones, un discurso sobre las funciones socialmente asignadas a cada género. La creencia del “alma mula” o “mulánima” resume, dentro del contexto del medio campesino santiagueño, una parte significativa de la ideología patriarcal tradicional: ante relaciones incestuosas o sacrílegas (mujeres conviviendo con parientes cercanos o con religiosos), la ética popular castigaba sólo a la mujer, a la cual veía convertida en un animal fantasma “el alma mula” que deambulaba en la noche por lugares apartados y que sólo podía salvarse si un hombre se le enfrentaba y le cortaba una oreja con un cuchillo. La sangre, al correr, rompía el encantamiento y la mujer volvía a la vida normal. Ver a la mujer como pecadora, que necesita ser salvada por el hombre, era una forma de reproducir en el mito el mismo mensaje de la religión oficial, pese a que en este caso las connotaciones sexuales eran más explícitas, ya que hablar de un hombre que hace correr la sangre de una mujer parece hacer referencia a una desfloración. Probablemente la interpretación que mejor se corresponda con la ideología del área, se refiera al hecho de que una mujer envuelta en relaciones sexuales sin futuro al no ser socialmente aceptadas (simbolismo de la mula que es un animal híbrido y estéril) puede “salvarse”, desde el punto de vista de la comunidad, si un hombre valiente (capaz de sobreponerse a las murmuraciones y la desaprobación) se casa con ella.

Las otras representaciones negativas de la mujer en el folklore han tomado cuerpo tradicionalmente en “la llorona”, “la viuda” y el “kakuy”. La primera, que proviene de una tradición prehispánica, tiene un área de difusión que abarca casi toda América. Levi-Strauss señala precisamente que su gran difusión es una prueba de su antigüedad cuando dice:

Los espíritus sobrenaturales provistos de una criatura que llora o a quien hay que hacer llorar, o bien que chillan ellos mismos como niños pequeños, están muy extendidos en América y puede suponerse que constituyen un tema bastante arcaico para haberse difundido por los dos hemisferios. (La vía de las máscaras, p. 90)

En su versión actual ha sido estudiada por Milagros Palma para Nicaragua
. La “llorona” es portadora de desgracias y hace conocer su presencia por sus lamentos. La “viuda” descrita por Coluccio es un fantasma: alta y delgada, va vestida de blanco o de negro, según las zonas, y desvalija a los viajeros o persigue a los jinetes, a los que abraza mortalmente después de montar en el anca del caballo. Muestra su sonrisa a los hombres pero es esquiva con las mujeres.

Como la “mulánima”, la leyenda del “kakuy” nos habla de otra mujer castigada. La “conseja” cuenta que una hermana -que maltrataba a su hermano fue abandonada por éste en la copa de un árbol, donde se transformó en pájaro nocturno lastimero. Realmente las dos opciones folklóricas ante el incesto son equivalentes. Si la mujer accedía a las pretensiones del familiar que quería ser su amante, era transformada en “mulánima”, si no accedía, en “kakuy”, animales ambos negros y nocturnos. Con el hombre, en cambio, el mito era indulgente: no lo mencionaba si lograba realizar la unión prohibida, y lo transformaba en “el bueno de la historia”, una especie de víctima de la maldad femenina, si ella se le resistía. Además se le otorgaba la posibilidad de salvar a la mujer perdida por el pecado y transformarse en su redentor.

Estos mitos y parte del refranero popular nos dan una imagen de la posición de la mujer en la sociedad tradicional, en la que convergían los estereotipos machistas propios de la sociedad española, que había aportado a sus conquistadores, administradores y sacerdotes, y la situación de las mujeres indígenas, que habían visto degradado su estatus durante la época colonial. La sociedad resultante mantenía entonces la desvalorización femenina.

Pero además de este ciclo evidentemente comprometido con la ideología dominante, existe también (y con un nivel de popularidad muy superior) un ciclo mítico de mujeres “santas”, representado principalmente por tres ejes del culto popular: “la Difunta Correa”, “la Telesita” y “Almita Sibila”. Mientras que las representaciones negativas de que hablábamos antes, son leyendas de tipo moralizador, que se agotan en el relato mismo y que no dan lugar a ningún tipo de ritual, las creencias que pasamos a describir son objeto de un culto ampliamente practicado.

La Difunta Correa tiene un santuario en, San Juan, pero además se le brindan ofrendas de botellas de agua, flores y velas en múltiples lugares del país, en capillitas ubicadas en ciertos puntos de los caminos. Es un culto practicado por viajeros y transportistas. La Telesita es celebrada en todo Santiago del Estero con ofrendas de baile y bebidas, a cuyo efecto se transforma temporalmente en capilla la casa del o la promesante. Almita Visitación Sivila tiene una capilla cubierta de placas conmemorativas, ex-votos, flores y velas, en Jujuy. Son tres mujeres que reciben un culto asiduo y fervoroso fuera de los canales eclesiásticos y forman, entre ellas, un triángulo de complementariedades y oposiciones, no sólo en lo referente a su distribución geográfica, sino también y principalmente por la forma en que ascienden a la beatificación popular.

La Difunta Correa era, según su leyenda, una mujer que aventurándose sola por una zona desértica con su niño pequeño, murió de sed, pero siguió alimentando aun muerta a su hijito, que así salvó la vida.
 Resulta de esta manera un modelo maternal arquetípico de la madre que protege a su hijo aun después de la muerte. Pero a diferencia de la Virgen, cuyo culto es secundario con respecto al de Jesucristo,  esta mujer no es salvada por su hijo como propone el modelo cristiano, sino que es ella quien le salva a él. Las estampitas la representan muerta, tendida en tierra con un brazo extendido (en una imagen que recuerda la de los crucifijos) redimiendo con la leche de sus pechos a la humanidad representada en el niño, iluminada por un rayo de luz celestial. Constituye una propuesta de “mujer redentora” que obra según sus creyentes, múltiples milagros. Su culto se ha ido extendiendo y en la actualidad abarca toda Argentina. En un estudio de Chertrudi y Newery se señala la presencia de ochenta y ocho santuarios en el país (y la lista no es exhaustiva); últimamente su culto se ha extendido a Bolivia y Chile. El obispado argentino declaró “ilegítimo y reprobable” este culto el 19 de marzo de 1976.

La historia de la Telesita habla de una muchacha que vivía sola en el bosque, pero que se acercaba a los “ranchos” de los pobladores cuando había baile. En esos casos bailaba toda la noche y luego se retiraba sin atender a las invitaciones de quedarse. Cuando un día faltó a su tácita cita con la danza y la buscaron en el interior del bosque, encontraron sus restos carbonizados. Desde entonces se celebran en su honor las “Telesiadas”, tan populares que en 1950 el gobierno provincial las prohibió por decreto a instancias de la curia. A pesar de ello, continúan celebrándose. Para rendirle culto se prepara la casa con un pequeño altar y una figurita de trapo que la representa. Los promesantes bailan en su honor siete chacareras, seguida cada una de un vaso de bebida. Luego bailan todos los presentes “hasta que las velas no ardan”. Se le pide salud, prosperidad y ayuda para encontrar cosas perdidas. El culto a la Telesita probablemente tiene raíces indígenas, ya que está relacionado con los cultos bailados y las ofrendas de comida y bebida a la Pachamama y al Tío de que nos habla Olivia Harris para Bolivia, coincidiendo en Argentina con un área de influencia quechua.
 En otras zonas de base quechua-aymara del país existen cultos parecidos, como el de la finada Chabela en Jujuy, que según la leyenda bebía mucho, salía a divertirse, murió “de pobrecita nomás” y recibe ofrendas de vino y cigarrillos.

El culto a Visitación Sivila (la popular “Almita” jujeña) tuvo su origen en un caso real. En 1928, esta mujer, que estaba separada de su marido y vivía con otro hombre, fue asesinada y violado su cadáver al no acceder a los deseos de otro pretendiente. El asesino fue condenado a cadena perpetua. El asesinato despertó enorme indignación y desde un principio la tumba de Visitación Sivila se convirtió en lugar de peregrinación y ofrendas. Sus devotos le pusieron el nombre de “Almita”.

En realidad el culto a Visitación Sivila forma parte de una tradición más extendida geográficamente, que se relaciona con la beatificación de los que han sufrido muerte violenta. A todo lo largo del país abundan los casos en que se rinde culto a bandoleros, gauchos alzados o víctimas de agresiones por parte de los poderosos. A este contingente de víctimas canonizadas pertenecen numerosas mujeres, muertas todas por hombres que también las agredieron sexualmente. En Córdoba, la “Finada Ramonita”, estrangulada por celos en 1936, se transformó en patrona de los estudiantes. En Corrientes, a fines del siglo pasado, el culto a “La Degolladita” canoniza a Secundina Duarte y a su hija de quince años, asesinadas ambas por el marido de la primera, que pretendía abusar sexualmente de la niña. Igual móvil lleva en Salta al asesinato y posterior santificación de Juana Layme a la que se considera especialmente milagrosa. En Salta también se rinde homenaje a Juana Figueroa, que en 1903 fue muerta por un marido que la maltrataba. En Tucumán, la “Finadita Juanita” pasa a recibir culto después de ser apuñalada en 1960 por un pretendiente.

En todos estos casos, que podrían ampliarse, las víctimas de la violencia masculina pasan a los altares de la devoción popular con la misma fuerza con que lo hacen los hombres que han sido muertos por su conflicto con la estructura estatal de poder. Parafraseando la creencia azteca que decía que subían derecho al cielo los hombres que morían en la guerra y las mujeres que morían de parto, podemos ver que en Argentina suben directamente a la devoción popular los que se rebelan contra el estado y las que sufren la agresión patriarcal. Estas “canonizaciones” son hechas principalmente por mujeres, que inician el culto y mantienen las ofrendas, pero se generalizan pronto al resto de la población y muestran una especie de solidaridad de los débiles que, identificándose con las víctimas de los poderosos y atribuyéndoles poderes y milagros, refuerzan su unidad y de este modo logran enfrentarse mejor a sus opresores.

El hecho de que en dos de los casos más conocidos se canonice a madres que pagan con su vida la defensa de sus hijas contra el incesto paterno, es la contrapartida del mensaje de las leyendas de que hablábamos antes: la “mulánima” y el “kakuy” (que hacen a las mujeres responsables de las relaciones incestuosas) y subraya el esfuerzo femenino por impedirlo, contrariamente a lo que señala Milagros Palma para Nicaragua, en que habla de complicidad femenina. Juana Layme y Secundina Duarte se oponen a la prepotencia sexual que sus maridos pretenden ejercer sobre sus hijas, y lo pagan con la vida, pero las mujeres anónimas del pueblo son las que levantan su ejemplo y las santifican, por lo que todas comparten el mismo enfrentamiento. En este contexto, el culto a la “Almita” puede ser tomado como paradigmático, aunque sólo sea porque es el más extendido y popular.

Así se completa el grupo de las mujeres santas. Desde el punto de vista de su actividad sexual está formado por una casada fiel, una virgen y una mujer que vive libremente su sexualidad y que es agredida por ello. Desde el punto de vista del fin que tuvieron, dos mueren por acción de causas naturales y la tercera es asesinada.

Si realizamos el análisis comparativo de los tres modelos de canonización popular de mujeres, veremos que en el más frecuentemente concretado se homenajea a aquellas que han sido víctimas directas de agresiones masculinas, y en los dos restantes a víctimas indirectas. Así, en el caso de Deolinda Correa hay hombres que tienen cierta responsabilidad en su muerte: los que la acosan y fuerzan de este modo su determinación de aventurarse en el desierto. Es mucho menos clara la asignación de causalidad en la muerte de la Telesita, salvo la relación simbólica (y culturalmente bien establecida) entre mujer/agua y hombre/fuego. La pertinencia de utilizar esta decodificación de los elementos míticos queda al menos parcialmente corroborada por el culto de ofrendas de botellas de agua que se brinda a la Difunta Correa y las bebidas que se ofrecen a la Telesita. Esto parece ligarlas a ambas con la difundida tradición de los seres sobrenaturales femeninos como espíritus acuáticos.

Quizá el elemento más curioso de estas canonizaciones folklóricas es que en estos dos últimos casos, las “santas” lo son por actividades que se desarrollan en ámbitos muy diferentes de los socialmente asignados a las mujeres. Una anda por el desierto, la otra atraviesa los bosques, ninguna de las dos recibe ni acepta ayuda ni trato carnal con los hombres, y pese a ello se configuran en ejes de autoidentificación popular y reciben un culto que no se limita al ofrecido por las mujeres. En realidad, en el caso de la Difunta Correa su devoción es extendida preferentemente a través de las ofrendas que realizan en su honor los conductores de camiones (como antes lo hacían los arrieros). No es un símbolo de género sino que personaliza los anhelos místicos de sectores importantes de población de distintos estratos sociales, aunque predominantemente bajos. Es la creación popular que más arraigo ha conseguido, pudiendo competir con las propuestas oficiales de culto a San Cayetano y a diversas advocaciones de la Virgen.

Resulta claro que este conjunto de cultos folklóricos implica una conceptualización de la mujer distinta de la que se diseña en las leyendas de que hablábamos al principio. Es presumible entonces que este cambio en la imagen se corresponda con los cambios en la estructura social que reseñáramos al comienzo. Hay uno de ellos que me parece especialmente significativo al respecto y se refiere a la gran movilidad de población que caracterizó a Argentina desde la década de 1880. Movilidad social, pero principalmente movilidad geográfica, por la llegada al país de la gran inmigración y por los movimientos de migración internos. Todo ese cuadro implicaba una crisis dentro del marco de la ideología tradicional, al forzar a la sociedad a aceptar una multiplicidad de modelos de conducta, en lugar de los rígidos esquemas anteriores. Y es precisamente en las situaciones de crisis cuando los sectores subalternos renegocian su reconocimiento social.

Aunque los inmigrantes que llegaron (hombres en su mayoría) venían todos de áreas en que la mujer era desvalorizada, el hecho de que provinieran de distintos ámbitos creaba un elemento de debilidad en sus concreciones ideológicas al respecto. Por otra parte, los desplazamientos selectivos creaban relaciones diferentes entre los sexos: familias matrifocales en los ámbitos de procedencia de los hombres y mujeres escasas en las áreas donde se acumulaban los recién llegados. En cada caso el desequilibrio numérico entre los sexos producía fisuras en la forma de organización familiar tradicional, que podían ser aprovechadas para redefinir los roles de género. Las crisis fueron puntuales y, como sucede con frecuencia, al estabilizarse la situación, las ventajas relativas tendieron a diluirse, pero de todas maneras este contexto permite entender la generación del conjunto de mitos de las “mujeres santas”.

Los repetidos intentos de la jerarquía religiosa y de las autoridades civiles por impedir estos cultos son elementos a tener en cuenta para analizar su significación social. Mientras que los sectores dominantes continúan generando, a través de su prédica directa e indirecta (desde los sermones hasta los medios de comunicación de masas), el mismo mensaje conservador con respecto a los roles, los sectores menos favorecidos imaginan seres benéficos que les resultan más próximos al compartir sus dolores y alegrías. Pero al elevarlos a objetos de culto, los validan como modelo, con lo cual realizan una legitimación de sus propias opciones vitales. Esta función legitimadora de las creencias es bien conocida por las instituciones que tradicionalmente han controlado la generación de ideologías. Así, la Iglesia no solamente prohíbe o acepta las distintas elaboraciones, determinando si son o no correctas, sino que también ejerce un rígido control sobre todo mensaje que aun siendo generado dentro de su propio campo, pueda introducir cualquier matiz popular. El ejemplo más reciente lo constituyen las célebres apariciones de la Virgen en San Nicolás, donde la mujer que tiene las apariciones queda oculta tras una información oficial (y terriblemente anodina) que matiza y controla esta vía libre de acceso a los mensajes divinos que son las apariciones. Como señala Josefina Roma para Cataluña, las apariciones pueden ser una vía a través de la cual sectores con poco poder: mujeres, pobres, personas con escasa cultura académica, niños, pueden acceder a la familiaridad con lo sagrado. Pero los mensajes que transmiten tienen un potencial cuestionador por el solo hecho de saltarse las vías institucionales. En ellos entra necesariamente la idea de la vida y la experiencia social de los sectores que generan o reciben, y en la medida que estos sectores no son hegemónicos dan una idea de la realidad social distinta de la comúnmente aceptada.

Si llevamos estas premisas al ámbito de las relaciones entre los sexos, vemos que la preponderancia otorgada al culto de la Virgen (que es la protagonista de casi todas las apariciones), el hecho que quienes tienen las visiones sean preferentemente mujeres (en contraposición a la rígida exclusión femenina del sacerdocio) y los mensajes mismos, cuando están poco manipulados, nos dan un modelo de religiosidad alternativa y menos rígida.

De todas maneras, la posibilidad cuestionadora de los modelos de culto populares con respecto a los tradicionales se ve con mucha mayor claridad cuando éstos se desarrollan fuera del ámbito de la Iglesia oficial, en este caso no sólo cuestionan por el hecho de existir (como propone Lombardo–Satriani), sino que esbozan modelos alternativos y más acordes con la realidad social de los sectores populares, incluso en un área tan conservadora como puede parecer la de la delimitación de los roles sexuales.

El caso de los tangos

Ahora, cuesta abajo en mi rodada Solitario y ya vencido yo me quiero confesar: si aquella boca mentía el amor que me ofrecía, por aquellos ojos brujos yo habría dado siempre más.

“Cuesta Abajo”

No siempre los hombres tienen a su favor los elementos (control político y económico, monopolio del uso de la fuerza) que les permiten desarrollar sus habituales estrategias de dominación. Si las circunstancias les son desfavorables pueden amoldarse a ellas, cambiando sustancialmente el contenido de los mensajes que emiten como grupo.

Un caso muy interesante de analizar al respecto es el que se produce en las áreas en que en escaso tiempo se registra una fuerte inmigración, lo que cambia la composición étnica de la población y la correlación numérica de los sexos, y de las edades. Esta circunstancia se dio desde mediados del siglo pasado hasta avanzado el presente, en algunos países americanos: Estados Unidos y Canadá, en el Norte, Argentina, Uruguay, sur de Brasil y centro de Chile, en el Sur, produciendo un fuerte incremento del número de hombres jóvenes, que llegaban atraídos por la perspectiva de trabajo, mientras se incrementaba en menor medida la cantidad de mujeres.

En todos estos casos, y en otros que se daban simultáneamente, como Australia o Sudáfrica, sociedades estructuradas en forma tradicional y con criterios patriarcales recibían aportes de población procedentes mayoritariamente de Europa, donde también imperaba una ideología y una práctica discriminatoria de la mujer. No se producía entonces un choque ideológico, pero en cambio se presentaba una situación estructuralmente diferente. La escasez relativa de mujeres en estas nuevas sociedades incrementaba sus posibilidades de elegir y, por consiguiente, favorecía el desarrollo de algunos niveles de autonomía femenina.

Si bien este fenómeno alcanzó, como ya he dicho, amplias zonas, no en todas partes tuvo igual desarrollo. En la mayoría de los casos había un núcleo de población previa capaz de asimilar a los nuevos llegados. Así, es interesante analizar un caso, el de la Argentina de fines del siglo pasado, en el que la inmigración masiva superó en número a la población nativa. Este fenómeno no era general, ya que en Estados Unidos:

Había claramente una comunidad receptora fuerte, de dimensiones considerables, que se constituía en grupo asimilador. A pesar de que los Estados Unidos recibieron, y continúan recibiendo, el mayor flujo inmigratorio en números absolutos, en ningún momento este flujo tuvo, en números relativos, las proporciones que tenía en Argentina.

(Segato, p. 38)

De hecho, en algunas zonas del país, principalmente en el litoral, los extranjeros llegaron a triplicar la población nativa. Según datos de Germani (1971, p. 271), en 1869, en la ciudad de Buenos Aires había cuarenta y ocho mil extranjeros para solamente doce mil nativos. Si bien hay que tener en cuenta que a efectos del censo se habían considerado extranjeros los nacidos en las provincias, el dato, cuyas proporciones se mantienen casi un siglo después, es igualmente significativo.

Este flujo de población desequilibra además, en mayor medida que en los otros países de inmigración, la correlación numérica entre los sexos.

La arribada masiva de hombres jóvenes provenientes de Europa produjo una situación demográfica en que el número de hombres superaba ampliamente al de mujeres. Desde 1870 en adelante, y por un período de más de cincuenta años, se fue produciendo un aumento del índice de masculinidad, que en el censo de 1911  llegaba a 108, con la particularidad de que su incidencia era mucho mayor en la zona litoral, que recibía además de la migración externa, algunos contingentes de inmigrantes internos. Esta coyuntura (estudiada comunmente como característica de una «demografía de frontera”) acumulaba en un territorio común tradiciones culturales diversas, todas ellas fuertemente machistas, dado el origen mayoritario de los inmigrantes (italianos, españoles, franceses, armenios, rusos, polacos, etc.) y la tradición cultural previa del área.

Independientemente de estas tradiciones ideológicas, la abundancia de hombres permitía a las mujeres utilizarlos como parte de sus estrategias de ascenso social. Pero el fenómeno se circunscribía a los sectores populares (clases bajas y emergentes, sectores medios), ya que las clases altas (que habían propiciado el flujo migratorio) mantenían firmemente sus privilegios y sus costumbres. Para ellas, la inmigración era un recurso que les permitía obtener mano de obra barata y no una presencia distorsionadora. De este modo, los grupos dominantes mantuvieron su apego a las normas tradicionales en cuanto a la distribución de funciones por sexos.

Así, sobre la situación de la mujer en Argentina desde la gran emigración, hay una doble lectura posible. Los representantes de los sectores con poder, de los cuales Borges es el ejemplo más lúcido, difunden la idea del machismo acérrimo de una sociedad en la cual la mujer “era una cosa” (Borges, “La intrusa”). Esto se incluye dentro de una desvalorización general de los sectores populares, descritos como agresivos, incultos e irracionales. El machismo que se les atribuye es, en este contexto, un elemento más para subrayar su “primitivismo”, su pertenencia a un sector social que las élites describían como formado por hombres brutales y mujeres pasivas y estúpidas. Hay que reconocer que la ideología dominante ha tenido buen éxito en conseguir que se generalice este tipo de interpretación de las manifestaciones populares de la época, y entre ellas el tango (que nos brinda el cuadro más completo de los problemas de su tiempo, desde la perspectiva de sus actores).

Pero, en la realidad, los inmigrantes provenían de grupos étnicos diferentes y se incluían en la parte más baja de la pirámide social. Si bien tenían muy clara la ideología del dominio masculino, no podían utilizar a su favor la coherencia de grupo, que tradicionalmente ayuda a los hombres de los sectores populares a imponer su dominación sobre el otro sexo. Tampoco manejaban los resortes legales ya que las “uniones de hecho” que se generalizaban en reemplazo de los matrimonios legales (y la escasez de recursos) dejaban las relaciones entre los sexos al margen de las especificaciones de la ley. Así, los hombres conocían y deseaban las formas de conducta femenina “correctas” (sujeción, fidelidad), pero carecían de recursos para imponerlas.

En estas condiciones utilizaron en forma creativa el ámbito de la canción. Se estaban generando en esa época nuevas formas musicales: tango, milonga, algunos tipos de vals, que inicialmente no se acompañaban por canto, pero a las que en las primeras décadas del siglo comenzó (cada vez con más frecuencia) a asignárseles letra. Los temas y las figuras literarias provenían, en la mayoría de los casos, del viejo arsenal romántico de los amores contrariados, pero las circunstancias sociales concretas que vivían los emisores de los nuevos mensajes se refleja en distintas distorsiones y acomodaciones que señalan la especificidad y actualización de los antiguos temas.

En primer lugar, en los tangos hay un reconocimiento explícito de que es la mujer la que rompe la relación y busca un nuevo amor. La mayoría de los estudiosos de este tipo de canciones reconocen que este tema tiene absoluta preponderancia, alcanzando a un ochenta por ciento de las letras conocidas. Esto resultaba tan innovador dentro de la canción popular mundial, que se desvalorizó el tango como “el lamento del cabrón”.

Ante la realidad del abandono por parte de las mujeres, los hombres inventaban diversas estrategias, entre ellas la agresiva (apoyada por las distintas tradiciones de donde provenían) de imponer la fidelidad por la fuerza y castigar con la muerte la libertad femenina. Esto se refleja en algunas letras de tango, que los críticos han separado de contexto, y presentado como demostración de una indudable supremacía masculina:

La maté porque era mía ...

En general, las letras de los tangos desmienten esta interpretación, e incluso son susceptibles de una lectura inversa. Son, eso sí, la voz de un sector masculino de la población (no hay autoras mujeres de este tipo de música o poesía hasta una época muy reciente), pero describen una coyuntura en que los hombres de los sectores bajos han perdido su capacidad de controlar a las mujeres y de ser los árbitros de la situación.

Los inmigrantes extranjeros, por su origen disperso, y los autóctonos, por su reciente urbanización, no constituían un frente unido capaz de imponer sus normas por la fuerza y ni siquiera de elaborar mitos que legitimaran sus tradicionales privilegios de género. Las mujeres de clase baja, por su parte, se encontraban en la posibilidad de elegir entre varios hombres y les resultaba fácil encontrar nuevo compañero tantas veces como fracasaran sus intentos previos de vivir en pareja. Esto producía una sensación generalizada de que el abandono del hombre no era un problema individual, sino algo genérico, que podía pasarles (y les pasaba) a casi todos:

Tomo y obligo, mándese un trago

de las mujeres mejor es ni hablar. Todas, amigo, dan muy mal pago

y hoy mi experiencia lo puede probar.

Podemos intentar una primera aproximación a los resultados de esta situación, a partir de la observación de algunos indicadores externos, como la ropa y el aspecto personal. Así podemos ver que mientras en México los hombres se dejaban (y siguen haciéndolo actualmente) el bigote para señalar su doble recorte identificatorio: que no son indios, ni son mujeres, el “compadrito” del arrabal porteño usaba tacones, ropa ceñida y pañuelo al cuello, en un esfuerzo por resultar más atractivo al otro sexo (lo que no entra en contradicción con su afán de mostrarse pendenciero con sus pares). Para él, la mujer constituía más un ideal que un modelo negativo.

Así podemos entender que cuando reiteradamente se quejan de que la vida y el amor les traicionan:

Nada le debo a la vida nada le debo al amor aquella me dio amarguras y el amor una traición

“Como abrazao a un rencor”

La tradición a la que se refieren afecta a las antiguas normas de convivencia, que han dejado de ser efectivas. Ante la nueva situación de autonomía femenina, el hombre responde con varias estrategias. Puede reaccionar violentamente, agrediendo o amenazando a la compañera que lo abandona, como señalábamos antes. Pero la agresión acelera aquello que se quiere evitar: la marcha de la mujer. La violencia resultaba entonces un camino contraproducente y se transformaba en una tentación a vencer:

Y le juro compañero

no consigo convencerme

como pude contenerme

y ahí nomás no la maté.

Esto hace que en la inmensa mayoría de los casos, ni siquiera se plantee como posibilidad y se intenten otras vías. Así, en algunos casos se trataba de restarle importancia al problema, presumiendo de indiferencia. En esta línea entra la mayor parte de los tangos humorísticos:

No me importa lo que has hecho 

lo que hacés ni lo que harás... 

“Mano a mano”

O se caía en la pasividad, asumiendo el abandono y dejando que el paso del tiempo trajera olvido.

Olvide amigo, dirán algunos 

pero olvidarla no puede ser...

En muchos casos, los hombres de que hablan los tangos, vuelven contra ellos mismos la agresividad, sintiendo que la vida carece de sentido. Éste es el caso de los que “se dejan morir”:

Desde que se fue 

triste vivo yo...

“Caminito”

O buscan consuelo en el alcohol, lo que constituye otra forma (en este caso la más frecuente) de autoagresión. El tema de la bebida es casi una constante en la letra de los tangos más antiguos:

Esta noche me emborracho bien, 

me mamo bien mamao 

para olvidar.

“Esta noche me emborracho”

Hay casos en que se acepta explícitamente la nueva situación como derrota y se manifiesta una clara conciencia de que la conducta que se está desarrollando no se corresponde con los roles tradicionales:

Quizá no lo sepas nunca 

quizá no lo puedas creer 

quizá te produzca risa

verme rendido a tus pies.

O se procura asumir como un modelo positivo y natural el nuevo rol a que la situación social les obliga:

Varón, pa quererte mucho, 

varón, para serte fiel, 

varón pa olvidar agravios, 

porque ya te perdoné.

En general reivindican una mayor sensibilidad y capacidad de amar masculina, relacionadas con un' destino de sufrimiento. Aquí el tema del llanto, culturalmente reservado a la mujer, aparece claramente invertido. Muy pocas protagonistas femeninas de tangos lloran, mientras que lo hacen muchos hombres. Algunos lo reconocen abiertamente:

Que no es vergüenza pa un hombre 

llorar por una mujer.

Otros lo intentan disimular:

Bajó el ala del sombrero 

cuántas veces escondida 

una lágrima furtiva 

no he podido contener.

O procuran negarlo:

Y si se empaña mi voz al cantar, 

no crea que lloro porque me engaña, 

Yo sé que un hombre no debe llorar.

La idea general es que los hombres se encuentran indefensos ante la nueva situación que les produce dolor y señala especialmente que el sufrimiento es en tanto que varón, y no como ser humano genérico:

Sabe que es condición 

del varón, el sufrir...

El hombre al sentirse abandonado:

¡Solo! ¡Increíblemente solo! 

vivo el drama de esperarte...,

fantasea con el perdón:

Si para tu bien te fuiste, 

para tu bien... 

te tengo que perdonar. 

Espera que la mujer vuelva:

De noche cuando me acuesto 

no puedo cerrar la puerta 

porque dejándola abierta 

me hago ilusión que volvés.

“Mi noche triste”


O sueña con hipotéticas desgracias que le sucederán a la ingrata y que constituirán su venganza generosa, o la harán volver:

Y mañana cuando seas 

descolado, mueble viejo 

y no tengas esperanzas

en tu pobre corazón, 

si te hace falta un amigo, 

si precisas un consejo,

acordate de este otario, 

que ha de jugarse el pellejo

pa servirte en lo que sea

cuando llegue la ocasión.

“Mano a mano”

Porque el problema estaba en cómo lograr que la mujer no se fuera, o en conseguir que volviera cuando ya se había ido, y ante esta situación no funcionaban los mecanismos tradicionales de imposición legal, religiosa o por la simple fuerza. Las uniones eran de hecho, la religiosidad se daba dentro de los marcos laxos de las creencias populares, que tenían poco que ver con los marcos jurídicos de la Iglesia, y el maltrato acrecentaba las posibilidades de fuga de la mujer. Al hombre le quedaba sólo el recurso de la seducción. Debía hacerse amar sí quería conservar su compañera, y ante la necesidad de utilizar este recurso comienza a mostrarse comprensivo y tolerante. Dentro de esta estrategia procura que la mujer se sienta ligada a él aunque sea por lástima (por ejemplo, en “Lloró como una mujer”). Pueden entenderse en este sentido muchas letras de tangos.

Por otra parte, el desplazamiento de los roles va cambiando lentamente el modelo de mujer, de modo que en uno de los tangos (“Canchero”) se propone el siguiente tipo de relación como el ideal:

Yo no quiero amor de vento [dinero]

Yo quiero amor de amistad

Nada de palabras dulces 

Nada de mimos ni cuentos, 

Yo quiero una compañera 

pa decirle lo que siento 

y una mujer que aconseje

con criterio y con bondad.

La “feminidad” –ese invento masculino– ha dejado de ser el principal atractivo de la pareja, y el hombre busca asegurarse la relación subrayando la amistad, el compañerismo y el buen criterio (es decir la inteligencia) como los dones deseables en una mujer, a la que se le reconoce autonomía y capacidad para influir en la conducta del otro.

La mujer, sin embargo, no ha ganado una batalla; la situación favorable que vive no es fruto de su combatividad sino de circunstancias socio-económicas que ella no maneja. No aprovecha, tampoco, las circunstancias para desarrollar modelos alternativos de vida familiar, ni de ascenso social. La mujer descrita en los tangos sigue encargada de las tareas domésticas, su ausencia significa para el hombre que la conservación de la habitabilidad de la casa queda sin hacer:

Cuando voy a mi cotorro [habitación] 

lo veo desarreglado, 

todo triste, abandonado, 

me dan ganas de lloar.

“Mi noche triste”

Además, como madre, asume íntegramente el papel de estabilizadora emocional de los hijos.

Si no fuese que el recuerdo

de mi madre tan querida 

me acollara [retiene] en esta vida 

con sentida devoción...

“Me da pena confesarlo”

Esto explica por qué, superada la coyuntura demográfica que da origen a la crisis, la familia argentina se reencauza dentro de los límites tradicionales. Sin embargo, esto no quiere decir que las mujeres desaprovecharan la oportunidad de obtener ciertas ventajas parciales. Vieron la nueva situación como una forma de progresar socialmente (optando por emparejarse con personas con poder) y económicamente: muchos tangos hablan de la frialdad calculadora de las mujeres:

Te conquistaron con plata 

pues tu afán de figurar 

enfermó tu alma de olvido...

“Tortazos”

En última instancia esto les permite una intersección rápida en el sistema capitalista que se estaba desarrollando. En la mayoría de los casos esta utilización económica de las relaciones de pareja, beneficia sólo a ella, generando en el hombre la sensación de un mundo “al revés”, en que la mujer dispone de más recursos económicos que él:

La vida tal vez

se ensañó y a sangre fría 

me regaló la ironía 

de este mundo hecho al revés.

Tené veinte años 

que son diqueros [ostentosos] 

Y bien repleta la billetera 

para gastarla de Norte a Sur.

“Muñeca brava”

Hay casos en que el hombre se asocia a este negocio actuando de “cafishio” [macarra], pero esto se ve en pocos tangos y vale un total desprecio social para “El que vive de las minas” [mujeres], desprecio que normalmente no se extiende a la prostituta misma:

No ves que sé 

que por un pan cambiaste, como yo, 

tus ambiciones de honradez.

Siendo buena, eras honrada 

pero no te valió nada 

que otras cayeron igual.

“Galleguita”

Sólo sé

Que al rumor de tus tangos, Malena, 

te siento más buena 

más buena que yo.

“Malena”

La inestabilidad de la institución familiar de que dan cuenta los tangos es un fenómeno de clases bajas, ya que los inmigrantes no tenían acceso, salvo contadas excepciones, a los sectores altos de la sociedad. De este modo las modificaciones se dieron en el campo de las costumbres y no adquirieron reconocimiento legal. Sólo en 1968, el Código Civil argentino fue modificado para incluir a la mujer como sujeto jurídico. Hasta entonces la consideraba a la par de los niños y los incapacitados. Otras conquistas, como compartir la patria potestad, se dieron todavía más tardíamente, en 1985. Las mujeres no consiguieron (ni pidieron) en las primeras décadas del siglo ley de divorcio ni derecho al voto, pero vivían en un medio en que la separación de las parejas era una práctica cotidiana y las familias se reorganizaban según opciones no legitimadas legalmente.

Como en América Latina los sectores dominantes han sido casi siempre acólitos e imitadores de las metrópolis europeas, no hay legislación específica que permita reconocer las particularidades de las organizaciones familiares en el continente. Perea Díaz muestra que en Colombia se ha considerado sistemáticamente ilegítimas e inestables las familias afrocolombianas establecidas sobre las bases de la selección realizada por los padres, la “sacada de la muchacha” y, en general, el “congeneo”. Pero incluso en Europa, la falta de poder de los sectores populares se refleja en la ilegalidad del “rapto de la novia” (Frigole). Así, no puede extrañar que en la Argentina de principios de siglo, florecieran formas familiares distintas de las legalizadas.

Luego, parte del camino recorrido por las mujeres quedó truncado, ya que al igualarse demográficamente la proporción de los sexos disminuyó su posibilidad de elegir, al mismo tiempo que la sociedad se iba haciendo progresivamente más jerarquizada y ordenada, a medida que asimilaba o digería a sus inmigrantes. Pero de todos modos, hay ciertos niveles de autodeterminación que no se perdieron del todo entre los sectores bajos y que merecieron la critica despectiva de los sectores dominantes. Estos nunca perdonan las expresiones populares que puedan poner en cuestionamiento el sistema. De este modo, el obispo Franceschi, decía del tango en la década del cuarenta:

El amoralismo simbolizado por un Gardel cualquiera, es anarquía en el sentido más estricto de la palabra... el desprecio al trabajo normal, al hogar honesto, a la vida pura el himno a la mujer perdida... es destrucción del edificio social entero. (Citado por Cosuelo y Chierico, p. 72.)

Al irse normalizando las posibilidades masculinas de formar pareja estable, con la disminución del aporte inmigratorio (que de todas maneras sólo termina definitivamente en la década del cincuenta), el tango se queda sin su principal eje discursivo. Hay un intento de Enrique Santos Discepolo y de Cadícamo de inclinarlo hacia la discusión de otros problemas sociales. Tal es el caso de “Yira, yira”, de “Cambalache” y de “Quevachave”. En el más logrado de estos intentos: “Yira, yira”, se mantiene aparentemente la línea argumental anterior. La suerte que abandona y deja en la miseria es “grela” [mujer] y “yira” [hace la calle], pero de lo que se la acusa es de que “te largue parao” [te deje]. Hay un cambio en los contenidos manteniendo el lenguaje anterior.

Pero esta politización pronto confluye –y se neutraliza– en el peronismo y el tango pierde su frescura de retrato social para dedicarse las letras a una vuelta sin fin sobre el tango mismo. La iconografía del “bien perdido” se trasvasa de la pérdida de la mujer a la nostalgia de la juventud, del barrio, o de Buenos Aires mismo. Estos temas, que aparecían antes esporádicamente, se vuelven predominantes. Como señala Barreiro (p. 35):

Llegada una época, el tango se autorremeda, se canta a sí mismo o repite incesantemente sus temas. Se da la fecha de 1935 por coincidir con la muerte de Gardel.

Termina así difuminándose la relación que tenía el tango con la sociedad que lo había generado y que, reintegrada a las formas tradicionales de relaciones entre los sexos, elige en sus recuerdos selectivos los que menos cuestionan la dominación masculina. El mismo Barreiro en su selección de tangos prioriza los humorísticos por una “opción personal” que es sin embargo el resultado de una “normalización” de las costumbres.

Sin embargo, el prestigio femenino no había desaparecido del todo. Se mantiene en Argentina una cierta idea difusa según la cual son las “familias italianas” o las españolas, las que reprimen a la mujer (y no una tradición reconocida como propia). También es dentro de este marco implícito que pueden explicarse algunos fenómenos sociales argentinos, como la capacidad movilizadora de Eva Perón, su influencia en sindicatos y asociaciones obreras y la incapacidad de la oligarquía para desprestigiarla ante los sectores populares. Así como Malinche es la síntesis de una situación de desvalorización femenina, Eva Perón es el símbolo del ascenso social de las mujeres de clase popular en un contexto diferente.

El rol femenino tradicional como cuestionamiento: 

las Madres de Plaza de Mayo

El movimiento feminista habitualmente ha entendido que existían dos posibilidades, opuestas entre sí, de entender la inserción de la mujer en una estructura social apoyada en modelos patriarcales: una era la- de asunción del rol asignado (lo que se definía como una forma de inserción no cuestionadora) y la otra era la del rechazo del modelo de conducta impuesto, lo que iría normalmente acompañado de un discurso cuestionador explícito. Dentro del mismo movimiento, y en aparente contraposición con este planteamiento, el desarrollo de las “teorías de la diferencia” ha señalado que la especificidad femenina podía servir de modelo de cuestionamiento a la sociedad, pero esto implica la dificultad de precisar en qué consiste esta especificidad, sin caer en esencialismos de base biológica. Si se considera que el factor común de las conductas femeninas está dado por respuestas compartidas, desarrolladas a partir de su posición subordinada, se corre el riesgo de valorizar conductas que implican ajustes secundarios (según la terminología de Goffman) y que posibilitan el mantenimiento de la subordinación.

Lo que ninguna de estas aproximaciones teóricas permite plantear, es la posibilidad de cuestionamiento al sistema utilizando como arma los roles asignados socialmente, roles que forman parte de la estructura de poder y que tienen la función de garantizar que el orden no sea alterado.

Representa entonces un verdadero desafío teórico entender que la aceptación plena de un rol subordinado asignado, como el de madre, con todas sus implicaciones de altruismo y supeditación de las propias necesidades y proyectos a los de otras personas, pueda ser un camino a través del cual se llegue al cuestionamiento de la estructura de poder, que se apoya precisamente en este tipo de asignación de roles: unos deben mandar y otros obedecer, el autosacrificio es parte de la conducta deseable en los sectores discriminados, etc.

Pero si analizamos en forma crítica la estructura de poder, veremos que ésta se apoya –como ya señalara Gramsci– no sólo en la coacción, sino también en la hegemonía de determinados sectores, entendiendo como hegemonía el mecanismo a partir del cual el sector con poder puede manipular los datos a fin de hacerlos aceptables para los grupos subordinados. Esto implica la necesidad de revestirse de legitimidad, es decir, de hacer aparecer las normas que los favorecen, como normas de validez universal, que sirven por igual a todos los sectores. Así, cualquier sector con poder se legitima generando una contradicción entre su práctica (tendente a asegurar su permanencia como beneficiario de la acumulación de recursos y prestigio generados socialmente) y su discurso, tendente a demostrar que no existen tales privilegios y que la sociedad reparte equitativamente sus dones.

Este distanciamiento entre el discurso y la práctica es, entonces, un elemento integrante de todo sistema de dominación y se desarrolla junto con él. Así, por ejemplo, la acumulación de recursos económicos y de poder político en beneficio de la burguesía, que generó la revolución industrial, se apoyó en el discurso igualitario de la Revolución Francesa, que cumplía -y cumple la función de hacer más tolerable y disfrazar la desigualdad económica y social. En la etapa anterior, en la sociedad estratificada por nacimiento, la diferencia insalvable entre nobles y campesinos plebeyos era salvada a nivel simbólico por el discurso religioso de la igualdad como hijos de Dios, etc.

Esto significa que siempre es posible cuestionar una sociedad desigualitaria enfrentando su práctica con su discurso, cosa que históricamente han hecho algunos de los crítico sociales más conocidos. Pensemos por ejemplo, que Bartolomé De Las Casas no tuvo necesidad de cuestionar el discurso legitimador de la conquista de América para cuestionar los métodos y resultados de la misma. De hecho, era suficiente con pretender que la realidad se adecuase a su propia teoría explicativa para que se viera con claridad la verdadera cara de la empresa colonial. Así, cuando señalaba que la conquista se estaba haciendo en nombre de la fe y para salvar almas, mientras que los conquistadores sólo saqueabar4 mataban y explotaban, no nos estaba descubriendo un “error” o un “exceso” del sistema colonial, por el contrario su discurso nos permite entender que la empresa de saqueo tenía que legitimarse con una teoría redentorista si quería conseguir algún nivel de consenso. Pero al mismo tiempo, esta legitimación no podía llevarse a la práctica si la empresa funcionaba como sistema colonial, es decir si pretendía obtener beneficios.

De la misma manera, cualquier sector dominado puede constituirse en cuestionador de un sistema reclamando hasta las últimas consecuencias el cumplimiento de las propuestas legitimadoras de los dominantes. Si llevamos, esto al campo de los roles, podemos ver que éstos implican modelos “ideales” que están explicitados dentro de cada sociedad, pero que derivan su eficacia en el mantenimiento de la estructura social del hecho de que no se cumplen. Así, el rol propuesto como modelo (y que normalmente es casi imposible de cumplir por los requisitos que exige
) puede derivar el descontento social hacia los propios actores, colocados desfavorablemente en la estructura. De este modo, las evidentes injusticias que son consecuencia del funcionamiento del sistema social, pueden ser vistas como provocadas por el mal cumplimiento individual de las normas. Esto permite que en lugar de proponerse como meta el cambio estructural, pueda proponerse el “cambio personal” con argumentaciones del tipo: si cada uno de nosotros fuera mejor -es decir si cumpliéramos bien los roles que la sociedad nos asigna-, ésta cumpliría sus promesas; no es necesario pues plantearse el cambio social, o al menos no es necesario plantearlo hasta después de haber cambiado nosotros mismos.

Es interesante constatar como, de acuerdo con esta lógica contradictoria, el que rechaza el cumplimiento de su rol (por ejemplo, los grupos de marginados sociales) en lugar de acelerar el cambio de la estructura social, puede dar pie para un discurso legitimador más fuerte. Así, la existencia en una sociedad de sectores marginales (ya sean herejes, bandidos, hippies, drogadictos, delincuentes u otros, según los momentos) puede utilizarse como base para articular un discurso legitimador más duro –en la línea de las reacciones de derecha– y una práctica a la vez represiva y consensuada, del tipo de los operativos de seguridad ciudadana.

Por el contrario, el hiper–cumplimiento de un rol subordinado –aunque no fuera acompañado de discurso explícito– podría actuar, en algunos casos, como revulsivo social. Esto es posible en la medida en que pondría a la sociedad jerarquizada en la necesidad de enfrentarse a sus propias contradicciones. Si además el sector que “asume su rol” desarrolla críticamente su propuesta, exigiendo que los sectores dominantes actúen de acuerdo a su propio discurso legitimador, es decir en términos de la utilidad general, a éstos puede resultarles muy difícil neutralizar o combatir esta propuesta. No pueden acusar al sector cuestionador de subversivo, ni en su práctica, que es la asunción de los roles asignados, ni en su discurso, que se limita a exigir el cumplimiento de lo que el propio sector dominante había propuesto como deseable. Ante esta paradoja ' aun los sistemas muy represivos suelen verse frenados en su capacidad de actuar frente a la contestación por lo que pueden optar por tratar de “ignorar” la acción y el discurso del sector contestatario o recurrir a formas no oficiales (por ejemplo, el empleo de grupos parapoliciales) para imponerles silencio. Esto significa que, a la inversa del caso anterior, cuanto más pública se haga esta contestación, más saca a los sectores dominantes de su propia legalidad.

Quizá el ejemplo más claro de este tipo de enfrentamiento que se ha desarrollado en las últimas décadas es el de las Madres de Plaza de Mayo en Argentina. La denominación misma del grupo es un compendio de aceptación de los roles establecidos. Son mujeres que se identifican a sí mismas con el rótulo que la sociedad considera más representativo de la función femenina: madres. Además, unen a esta denominación el de un lugar que es el símbolo mismo de la Patria en su versión más tradicional: la plaza en que se generó el proyecto que culminó con la independencia y que por eso lleva el nombre del mes en que comenzó la historia nacional.

La reivindicación también se apoya en principio en el ro1 asignado: ante la “desaparición” (es decir, asesinato) de jóvenes, todo reclamo o averiguación de paradero hecho por otros jóvenes podía ser entendido por la dictadura como una confesión de complicidad en la subversión. De hecho, la figura legal misma de “asociación ilícita” señalaba como sospechosa de un delito de apoyo a bandas armadas a toda persona que se interesara por la suerte corrida por algún detenido o detenida.

Esta regla tenía una sola excepción: los familiares más directos podían interesarse, pero aun en ese caso la sospecha de complicidad (y la posibilidad de correr la misma suerte de los detenidos) se abatió frecuentemente sobre compañeras/compañeros o hermanas y hermanos. Sólo los padres podían interesarse por sus hijas o hijos sin que pareciera que su interés era solidaridad política y aun en este caso, la ideología machista de los militares les hacía averiguar la existencia o no de militancia política de los ascendientes varones, mientras que parecían asumir como normal el apoliticismo de las madres. La estrategia parental era por consiguiente, la única que tenía cierta posibilidad de apoyar un trabajo continuado a favor de los perseguidos políticos.

Esta estrategia ya se había ensayado con éxito unos años antes en Mar del Plata (1972) cuando, ante el asesinato de una estudiante de arquitectura en una asamblea de la facultad por grupos parapoliciales apoyados por la policía, se formó una organización de “Padres de alumnos de Arquitectura” que exigió el esclarecimiento de los hechos y el castigo de los culpables. Su capacidad organizativa fue suficiente para promover y conseguir que se llevara a cabo, al año del asesinato, un paro total en la ciudad en solidaridad con su exigencia.

En 1976, aumentó el número de asesinatos de militantes revolucionarios y se desarrolló una nueva estrategia militar: la de negar su implicación en estos hechos y la existencia misma de los secuestros. Las reclamaciones legales por las detenciones dejaron de ser contestadas y se disfrazaron sistemáticamente los hechos, diciendo a los familiares que el hijo o la hija desaparecidos: “habían hecho abandono del hogar”, seguramente tendrían un nuevo/a compañero/a”, o “habrían escapado de casa por llevarse mal con los padres”. 

Esta mentirosa despolitización del discurso permitía a su vez mantener una reclamación desde la familia como única opción posible. Si junto a la solidaridad familiar, las madres mostraban solidaridad política (como fue el caso, en 1976, de la madre de Dante Gullo, detenido en 1975), ellas mismas eran objeto de represión y se las hacía “desaparecer” también.

El discurso posible de la solidaridad de las madres era, entonces, en plena dictadura, uno que prescindía de la militancia política de los hijos y se apoyaba en sus virtudes familiares y sociales. La familia se interesaba por militantes políticos, pero éstos eran presentados fundamentalmente como buenos hijos/as, esposos/as, estudiantes y vecinos. Las madres, como tales, podían fingir creer que el ámbito de actividades de los desaparecidos no iba más lejos, por lo que su afán de encontrarlos quedaba despolitizado. Los militares, por su parte, aceptaban fácilmente esta interpretación que se ajustaba con exactitud a su propia idea de lo que era una madre: una persona devota de sus hijos, crédula y mal informada sobre sus verdaderas actividades.

Esta asignación social de rol hizo posible que cuando las reivindicaciones particulares comenzaron a organizarse en forma colectiva, las madres asumieran la coordinación y el rótulo, pues en un momento de extrema represión (en que los abogados “desaparecían” cuando iban a presentar un habeas corpus), su rol asumido y reconocido les ofrecía una protección más eficaz (por endeble que fuera) que la que tenía cualquier otro sector solidario, incluidos los padres.

Pero la unión de las madres generó nuevas fuerzas que permitieron aumentar el nivel de las reivindicaciones. Un primer paso se dio cuando las madres decidieron “socializar la maternidad” y pasar de la reivindicación por la aparición de sus propios hijos a la reivindicación por todos los desaparecidos, otro se da cuando dejan de centrar su motivación explícita en el hecho de que son sus familiares y subrayan que comparten su propuesta política. Las madres se van transformando, poco a poco, a lo largo de la dictadura en el símbolo viviente de la resistencia y la lucha por los derechos humanos. Luego, durante los gobiernos elegidos, representan la voluntad de no negociar ni olvidar, es decir la única propuesta no asimilable por el sistema.

Para ocupar ese lugar, las madres no podían cuestionar a la vez la estructura social y el rol. Optaron por apoyarse en este último para poner en evidencia las contradicciones de la primera y para ello desarrollaron un complejo lenguaje no verbal que cumple admirablemente bien la función de comunicar sin necesidad de explicitar. Las madres, que han perdido hijos adultos (y a veces nietos) se tocan con pañuelos blancos en los que llevan escritos los nombres de los buscados. Estos pañuelos son pañales, es decir, la ropa que simboliza la primera infancia, cuando madres e hijos aún no forman unidades independientes. El color blanco (¿paz, inocencia?), la referencia implícita a una tarea asumida como maternal: lavar pañales (¿poner las cosas en claro, limpiar la sociedad de mentiras?), el utilizar los pañales como cubrecabeza (¿los hijos como obsesión o como protección?), incluso el hecho de cambiar las inscripciones pintadas e individuales de

los primeros tiempos por otras generales y bordadas (lo que puede entenderse como un paso de la reivindicación personal y limitada en el tiempo a la universal y permanente), además del simbolismo femenino/tradicional del bordado y la elección misma del punto cruz para realizarlo, todo ello configura un campo semiótico polisémico, y se apoya además y se refuerza mutuamente con otros elementos simbólicos, como el color azul del bordado, que unido al blanco del pañuelo integra los colores de la bandera argentina.

Dar vueltas en torno a la plaza cada jueves, semana tras semana, año tras año, anula el tiempo como devenir, tiene la función ritual de transformar los hechos recordados en un presente continuo. A partir del ritual, el asesinato de los hijos no se pierde en el olvido, es un presente del que se mantienen vivas responsabilidades. Pero incluso el discurso explícito de los lemas tiene una función más simbólica que explicativa. La consigna:

Con vida se los llevaron, con vida deben devolverlos,

no se refiere a una esperanza de que esto suceda. Este mensaje quiere decir, como lo explicita cada vez Hebe Bonafini, que los asesinos deben correr con la demostración de la muerte, y con la responsabilidad de asumirla. Ante el lenguaje ambiguo del poder que hizo “desaparecer” a la gente, la consigna propone una clarificación de los hechos que responsabilice y castigue a los culpables. En la medida en que esto no es posible sin cambios profundos en la estructura, pues los asesinos mataron para defender los privilegios de un sector que no ha sido apartado del poder y forman parte de la estructura misma de la clase dominante, su mensaje, inasimilable también por los gobiernos que sustituyen a la dictadura, pone en claro la continuidad profunda de los factores de poder, por debajo del paso superficial de dictadura a democracia.

Al optar por cuestionar la estructura, en lugar del rol, las madres no pueden asumir una reivindicación de tipo feminista, que estaría mucho más centrada en este último cuestionamiento. Pero desde puntos de vista tan alejados se produce, sin embargo, una confluencia, que se va haciendo explícita en las declaraciones públicas y que puede coincidir con algunos planteamientos de la “teoría de la diferencia”. Así, cuando se le pregunta a Hebe Bonafini por qué no hay padres en su asociación, ella lo explica por una diferencia de conducta entre los sexos –aparentemente no ligada a roles sociales– según la cual:

Ellos [los hombres] se cansan más rápido, no tienen la resistencia de las mujeres. También en el caso de los presos políticos suelen ser las madres quienes más los visitan. Y los padres, aunque algunos como mi esposo muerto en 1982, nos acompañaban al principio, tuvieron bastante miedo. (Entrevista en El País, 11/3/90.)

Esta propuesta, sin embargo, no puede elaborarse como teoría en el marco de su autoidentificación como madres. Su discurso mantiene que su politización es sólo un reflejo de la de sus hijos e hijas, cuando es muy probable que su práctica sea al menos tan cuestionadora como la de ellos o ellas y sin duda más eficaz. Así, subordinan su singular papel político a su presunto condicionamiento familiar, dentro de un modelo tradicional de interpretación de la conducta de las mujeres.

La posibilidad de jugar políticamente los roles familiares también la han utilizado las Abuelas de Plaza de Mayo, grupo derivado del anterior que centra sus reivindicaciones en recuperar a los nietos nacidos en la cárcel o secuestrados junto con los padres. Pero en este caso, al tratarse de una reivindicación posible, aunque difícil, la estrategia es mucho más pragmática y se recurre a caminos legales (con lo que implica de reconocimiento del sistema). Hay, así, diferencias políticas entre la acción de las Madres, las Abuelas y otras organizaciones de Defensa de los Derechos Humanos, todas ellas limitadas en sus objetivos. En este conjunto, las madres representan el nivel máximo de cuestionamiento, por encima del de los partidos revolucionarios extraparlamentarios, y su discurso señala cada vez con mayor claridad a los enemigos de los sectores populares: el imperialismo norteamericano, la oligarquía financiera y agro-exportadora del país, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Internacional de Desarrollo, la cúpula militar, los mandos intermedios que se comprometieron en la “guerra sucia” antisubversiva, y finalmente los presidentes y los parlamentos “democráticamente elegidos” que ajustan su política a las órdenes y los intereses de esos sectores. También caen bajo su crítica los sindicalistas que guardaron silencio ante el secuestro de sus compañeros y los jueces que se hicieron cómplices por omisión.

Todo este planteamiento crítico se extrae –según el discurso teórico de las madres –de su deseo de continuar la obra de sus hijos e hijas y como una manera de mantenerlos vivos prolongando sus ideales. Ellas dicen:

Nuestros hijos tenían razón en sus planteamientos y en sus luchas.

En realidad producen una síntesis nueva, que ya no está atravesada, como en la década de 1970 lo estuvo la militancia, por la oposición entre la izquierda peronista y la no peronista. Así asumen una militancia que no es una transcripción sino una elaboración superadora de la de los hijos e hijas.

En la entrevista antes citada, cuando se le pregunta a Hebe Bonafini dónde militaban sus hijos, contesta:

En partidos revolucionarios, pero las madres nunca decimos en público en cuáles porque eso sería embanderarles. Todos eran opositores al régimen militar y luchaban contra la dictadura fascista.

En un período de gran desencanto político en Argentina, las Madres desdeñan transformarse en partido y tienen conciencia de que han encontrado una nueva forma de lucha, capaz de atraer a su lado a muchos sectores que apoyan reivindicaciones diversas. Se constituyen, así, para el poder en un elemento irritante que ha sido objeto de denuestos (por parte de Alfonsín) o que se finje ignorar (Menem). Pero en un ámbito en que los partidos políticos han fracasado y la izquierda tradicional tiene poco peso, su manera innovadora de hacer política, enfrentando al sistema con sus contradicciones, concita interés y respeto.

Si la valentía es una virtud que en la sociedad machista se asigna a los hombres, las Madres son, contradictoriamente, la representación más alta, coherente y continuada del valor físico y moral. llenen, además del coraje de enfrentarse con los violentos, el valor intelectual de desarrollar formas nuevas de cuestionamiento. Su lema podría ser aquel conocido graffiti: 

Seamos realistas, pidamos lo imposible.

Sea cual sea el resultado de su acción en la práctica, a nivel teórico muestran la posibilidad de cuestionamiento que se puede extraer de determinadas elaboraciones de roles asignados tradicionalmente.
� Alfonso Caso dice: «Cihuacóatl... es la madre de los dioses entre los aztecas... es una síntesis admirable de las ideas de amor y destrucción que corresponden a la tierra... es la patrona de las Cihuateteo que de noche vocean y braman en el aire; son las mujeres muertas en parto, que bajan a la tierra... En tiempos posteriores Cihuacóalt se transformó en “la llorona” de nuestra conseja popular, que carga una cuna o el cadáver de un niño y que lanza en las noches amargos lamentos en los cruceros de las calles de la ciudad, pero en tiempos antiguos sabían que había llegado porque dejaba abandonada en el mercado la cuna y dentro de ella estaba un cuchillo de sacrificio» (El pueblo del sol, p. 72 a 75).





� La tradición oral cuenta que el marido de la difunta Correa era un guerrero de la independencia, y señala que ella había escapado de su pueblo para evitar el acoso de sus pretendientes.


� Es necesario tener en cuenta que la provincia de Santiago del Estero constituye una bolsa de habla quechua discontínua dentro del territorio argentino.


� La interpretación de los espíritus acuáticos como seres sobrenaturales femeninos está ampliamente difundida en la tradición europea. Pertenecen a esta categoría las “gorges” y las “dones d'aigua” catalanas, las “laymas” vascas y, en general, todas las ninfas y ondinas que se aparecen a los hombres peinándose su larga cabellera. Esta representación es una imagen acuática en que se reemplaza la comente móvil y ondulante del agua “peinada” por las rocas inmóviles, por la ondulación quieta de los cabellos “navegada” por el peine móvil.





� El caso más claro de presentación de difíciles modelos sociales lo han constituido las «vidas de santos» que a través de la hagiografía eran propuestas como objeto de imitación, al mismo tiempo que se señalaba la excepcionalidad de su conducta y se recargaba la historia de detalles que contribuían a demostrar que la asunción, en la realidad, de ese modelo era imposible (ayunos y resistencia a los sufrimientos sobrehumanos, paciencia y bondad infinitas, sumisión absoluta a la voluntad divina, pureza extrema, etc.).





